本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1.热闹是别人的，你我只是陌路人
周末是陆老爷子的八十三岁寿辰，沈忱怕安宁糊里糊涂地忘了时间，所以一大早就去接她。
安宁被她拖下床的时候还睡意朦胧，“沈大小姐，现在才几点……”
沈忱开了她的衣橱，勉强挑了件香槟色连衣裙和黑色羊绒大衣扔在床上，直数落她道：“姑娘啊，你现在怎么连件像样的衣服都没有？”
安宁边梳洗，边抱怨，“我平常忙得跟个陀螺似的，哪有时间逛街买衣服？”
安宁现在做啤酒销售，一直都在外头跑，是真的忙，前一阵累出了病，这才休了年假。
安宁给陆东临准备的贺礼是自己画的一幅青松翠柏，旁边写了贺寿的题字。陆东临果然很喜欢，撑着老花眼镜直夸，“这么多年，十一丫头这字画功夫是一点都没有退步，字倒是更见风骨了。”
安宁亲昵地揽着他的手臂，“正所谓名师出高徒！”
安宁这一辈的几个姐姐学的都是西洋舞蹈或乐器，而她顽劣，长辈拿她没办法，只好把她送来陆家，跟着几个哥哥一起练字学画，修生养性。陆家是书香世家，陆东临一手瘦金体瘦挺爽利，写得极好。安宁虽是个女孩子，却颇有几分天赋，最得陆东临真传，所以陆东临从小就偏疼她。
老人家被她哄得眉开眼笑，“这娃娃从小就嘴甜。”拍了拍她的肩，再开口已是心疼，“几个月没见，又瘦了一圈，待会儿可得多吃点儿！”
她正笑嘻嘻地点着头，一瞥眼，见到陆东临的脸已经沉了下来，安宁顺着他的目光望过去，竟然是陆辰逸来了。安宁一时间想不起自己究竟有多久没见到陆辰逸了，只觉得一阵恍惚。
“还是十一丫头有心思，你看看这小子一年多没回家，就送这个来搪塞我这糟老头子。”
原来是一方绿端砚，石色翠绿晶莹，雕刻精细，饶是并不算行家的安宁也看得出来是珍品。
陆辰逸的嘴角是上扬的弧度，眼里却没有笑意，“您老人家心里疼小十一，她送什么自然都是最好的。”
陆东临这才笑起来，“十一丫头啊，瞧瞧，你四哥怪我偏袒你呢！”
虽然是家宴，但来了很多人，一顿饭吃得好不热闹。安宁今天格外安静，一直闷头吃着菜，等宴席结束才觉得吃多了，于是撇下沈忱一个人出去散步，不知不觉就走到了西苑门口。
小时候在陆家，几个哥哥都喜欢在西苑玩，因为地方大，又有假山荷塘，玩起来简直无法无天。安宁虽然年纪小又是女孩，却也跟着他们上窜下跳，无恶不作。
从这个角度看过去，可以看到庭院东南角的枇杷树，安宁觉得它似乎又长高了点。本想走近些，却听到了一声咳嗽，原来是陆辰逸正倚着树干抽烟。
安宁想起小时候背《项脊轩志》里的最后一句话：庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。鼻子渐渐发酸，匆忙转身间撞到了拱门，发出一声闷响，其实离得并不远，可陆辰逸仿佛并没有听见。
下午两点的阳光暖意融融，可是安宁的心却一点点沉下去，落进无底的深渊里，再不见天日。
2.我永远扮演着胸口贴着“勇”字的傻兵
安宁本来周二约了沈忱回H大听梁永安的精品课，结果，沈大小姐临时有事出了国，她只好一个人打了车去了学校。
室外淅沥沥地下着雨，安宁坐在教室里，觉得很久都没有那么平静了，仿佛回到了大学时代。
那时候，她前脚踏进H大，陆辰逸后脚就去了美帝读博。沈忱笑话她近水楼台先得月的计划泡了汤，她也咬牙切齿，觉得命运跟她开了大玩笑。
可是，年轻的时候总有一种勇往直前的执着无畏，于是大二的时候申请了交流项目，漂洋过海只为了看他一眼。那时候真是傻，以为再大的艰难险阻也不过是黎明前短暂的黑暗。
经过报告厅的时候，有几个学生走过来，走廊有些窄，安宁侧了侧身，正好看见门口的讲座宣传海报。她盯着看了很久，直到报告厅里开始嘈杂起来。她恍恍惚惚地抬起头，隔着无数发白的人影，陆辰逸就站在演讲台上。
许多人从她身边擦身而过，她的耳中嗡嗡作响，意识残存之际，听见有人在喊：“同学，快来帮忙，这里有同学昏倒了！”
安宁觉得冷，像是小时候失足掉进西苑的荷塘，十二月冰冷的池水灌进五脏六腑，可是她的四哥却没有来救她。
她一惊，就醒了，病房里只有她一个人，手背上扎了细小的针管，正在输着液。
有人推门进来，安宁垂着眼叫了声“舅舅”。
“丫头，怎么把自己弄成这个样子？”
“是谁送我来的？”
郜宁海将她的体检单子放在旁边，“你四哥……”
她有些急切，打断他，“那他人呢，走了吗？”
“他帮你去买点心，一会儿就回来。”郜宁海无奈地摇摇头，“你一个人住在外面，也不懂好好照顾自己。”
门口传来窸窸窣窣的声响，郜宁海回过头，“辰逸，你回来了。”
陆辰逸淋了点雨，额发微微湿润，朝郜宁海点了点头。郜宁海起了身，“我还有事先走，你们也很久不见了，好好说说话。”
等郜宁海离开，陆辰逸才帮安宁把粥盒打开，“粥还热着，附近没有梁记，你将就吃一点。”
安宁仿佛赌气，“我不要。”
“郜伯伯说你贫血又有胃溃疡，别耍小孩子脾气。”
“我生什么病不用你管！你不是说再也不要见到我么，那你还救我干什么！你尽管去美国，永远别再回来！”
陆辰逸放下粥盒，脸色已经冷下来，“你已经二十四岁，不是小孩子了！身体是你自己的，犯不着跟自己怄气！”
安宁别过脸，“你别用这种语气跟我说话，你又不是我的谁，你走，我不要看到你！”
陆辰逸霍然站起来，膝盖磕到了床沿，发出一声钝响，他却浑然不觉，语气没有任何感情波澜道：“你大姐一会儿会过来，你好好照顾自己。”
门开了复又关上，“咔嚓”一声，安宁忽然惊醒，拔掉手上的针头，光着脚就冲了出去，从背后紧紧抱住他，“四哥，你别走……”
3.爱一个人，哪里会计较他是谁
十二月的天气，虽然冷，但是天气很好，傍晚时分，在山腰上可以看到鹅蛋*般的夕阳渐渐沉入地平线。
安宁难得回去吃一次饭，回到家，才发觉上了当，原来并不是安靖江身体不好，是大家合伙骗她回来相亲。
郜君竺将她招呼过来，给她介绍道：“宁宁，还记不记得你谈阿姨的儿子？刚从英国回来的，你们小时候还一起玩过。”
安宁其实一点都不记得了，但出于礼貌还是伸出手，“你好。”
宋祁也笑着与她握手，“你好，安宁，很高兴见到你。”
一顿饭吃得食不知味，她怕说错话又闹得不欢而散，于是忍住不快只是保持沉默。等晚饭结束，安宁顿时觉得舒了口气，立刻跟郜君竺道别，“妈妈，我还有事，先走了。”
当着宋祁的面，郜君竺也不好发作，只是说：“客人还在，你这做主人的先走像什么话？”
倒是宋祁帮她解了围，“伯母，这里下山不容易打的，正好我也有事，顺便带安宁一起走吧。”
郜君竺的脸色这才缓和下来，叮嘱他们路上小心。
等到了车里，安宁才真正放松下来，对宋祁说：“刚才，谢谢你。”
“看你一晚上心不在焉，我还在想自己是否真的那么惹人讨厌呢。”
“以你的条件大可以找到更好的，何必接受这种安排呢？”
宋祁也不隐瞒，“说实话，我是被我妈骗过来的……当然对你也有点好奇。”想了想又问，“你呢？为什么明明年纪还小，伯母却一副急着要把你推销出去的样子？”
安宁转过头看着他，“我爱上的人是我姐夫，你说我爸妈急不急着断了我的念头？”
宋祁没想到安宁这么坦白，一时愣在那里。
安宁看了他一眼，接着又说：“你看，你也觉得我不知羞耻吧？”
“喜欢一个人的时候，哪里还会计较他是谁。”
一句话说得安宁笑起来，“没看出来你还是个文艺青年。”
宋祁也笑，“看来我安慰到点子上了。”过了一会儿，却又好奇起来，“那你一次恋爱都没有谈过吗？”
“谈过一次。”她想起了从前，眼神渐渐黯淡下来，“大二的时候，我参加纽约大学的短期交流，那时候四哥在宾夕法尼亚大学读机械博士。周末的时候，我租了车，从纽约一路开到费城，只想见他一面，可是偏偏遇上了大雪封路。
“没有干粮，汽油也耗尽了，我在高速公路上被困了两天两夜，搜救人员发现我的时候，我已经昏迷了。醒来的时候，二姐和四哥都在病房里。你看，我飞奔了一路，差点丢了性命，听到的却是他们在一起的消息，是不是很傻？”
“后来呢？”
“我回国以后，赌气地谈了一场潦草的恋爱，只维持了一个月。”她察觉到自己似乎说了太多话，笑起来，“不好意思啊，搭了你的顺风车，还让你当了一路垃圾桶。”
宋祁倒是风度翩翩，“能当你的垃圾桶，我很荣幸。”
安宁觉得轻松了不少，“我猜，你一定很讨女孩子喜欢。”
“那你要不要勉为其难地考虑一下？”
安宁知道他在开玩笑，也不甘示弱，“好啊，等到我二十八你三十，要是那时候你未娶我未嫁，我们就凑一对，过一辈子。”
4.自尊矜持与你相比统统不值一提
陆辰逸这两年的工作重心都在底特律，只是最近公司高层洗牌，他被临时调回了大中华区。秘书打内线进来，提醒他晚上还有应酬，他揉了揉眉心，微微后仰，只觉得疲惫。
国内做事，饭局总是免不了，酒席过半就有人提议去夜店继续下半场，因为权柄在对方手上，自然是容不得他推脱。
点了几瓶芝华士，又叫了小姐作陪，整个包厢里乌烟瘴气，他终于无法忍受，找了由头，将特助乔安留下，自己去外面透气。
走廊里光线暧昧，有两个姑娘正往这边走，一个低着头靠另一个扶着，似乎喝了不少。他一时并没有在意，没想到经过他身边的时候，那个喝醉的姑娘一弯腰，竟然吐了，他躲避不及，还是被溅到了裤腿。站着的姑娘只来得及对他说了一句“对不起”，便蹲下来拍着她的背，“安宁，你要不要紧？”
安宁惨白着一张脸，看见陆辰逸也是吃了一惊，不过一瞬便换上了笑脸，“没事，扶我回去……”
她的一声“继续”因手臂上的剧痛，硬生生地卡在喉咙口。陆辰逸拉着她，脸色极难看，“跟我回去！”
“你们认识？”
安宁整个人几乎挂在陆辰逸身上，笑靥如花，大着舌头，“Anna，跟你介绍一下，我姐夫，陆辰逸！”一边说一边伸手拍着他的脸颊，“你看看，是不是比刚才那个北欧小帅哥好看很多？”
陆辰逸也不顾她的动作，拦腰将她抱起来，回头对那Anna说：“借过。”
安宁闹了一会儿，就再没有力气，只能静静趴在他胸前。
陆辰逸将她安置在副驾驶座上，可能是喝了酒，他觉得车子的油门似乎松了，轻而易举就踩到了底。中规中矩的商务车疾驰在深夜的公路上，快得简直要飘起来。
安宁的醉意被速度驱散，抓着保险带，一阵阵反胃，怯怯地叫了声“四哥”。
刹车发出尖锐的响声，陆辰逸回过头，盯着她的眼神满是厌恶，“你这样作践自己给谁看！你还知不知道自尊自爱！”
她目不转睛地瞅着他，像是不认识他，过了一会儿又自顾自笑起来，“你说我作践给谁看呢？爸妈不要我了，连四哥你也讨厌我，为了躲开我，一个人去了美国。反正我也是一个人，过得怎么样，好还是不好，又有谁会在乎呢？”
安宁是真的醉了，才会这么平静地跟他叙说，近乎絮叨，“你看，在你们心里，我永远不懂事，无理取闹。就像今天，你看到我喝了很多酒，以为我和朋友花钱买醉，责备我不自尊自爱，却不知道我一个季度30%的销售额来自这家酒吧，我必须和他们打交道。他们要灌醉我，喝了啤酒又上红酒，最后喝白酒，我是一点办法都没有的。”
陆辰逸的手紧紧握着方向盘，微微发着抖，“只要你低头，伯父伯母一定不会跟你计较，何必要做这么累的工作？”
她像个小孩子将头凑到他耳边，热热的气息拂在他的耳廓上，“我不回去！爸妈恼我，急着要把我嫁出去。四哥呢？是不是也迫不及待地希望我嫁出去，别再对你纠缠不清？”
他的回答被唇齿相触阻断，离得太近，他完全看不见她的脸孔，他愣了几秒，推开她的时候几乎有些狼狈，“你醉了。”
她澄亮的眼眸对上他的，笑着却是心碎，“四哥，你知道，我一直很清醒，从十三岁开始，你就是我的梦想。医院走廊里，你将我的手指一个个掰开，说好女孩不应该这样，可是，四哥，你不知道，自尊矜持这些东西跟你比起来是多么不值一提！我只想知道，如果没有二姐，你会不会喜欢我？”
夜风呼啸着从半开的车窗灌进来，陆辰逸觉得头脑似乎清醒了一些，说起话来像背书一般流利，“不会，就算没有安若，我也不会喜欢你。小十一，在我心里，你一直就是个小妹妹，小时候是这样，现在也是这样，过再多年也是这样。你再这样死缠烂打执迷不悟，只会让我更加厌烦……”
她整个人微微发抖，扬手就扇了他一巴掌。
他生出莫名的快意，“高兴了吗？时间不早了，我送你回家。”
5.谁是谁的奢望
安若没有葬在陆家的墓园，那是安若自己的意思，因为喜欢大海，所以希望死后能葬在离大海近一点的地方。
陆辰逸将车停在墓园外，又在门口买了一束百合。墓碑上的照片微微泛了*，陆辰逸蹲下来，轻轻擦掉上面的尘土，将花束放在碑台上，仿佛对面是他的老朋友，“安若，好久不见。”
黑白照片上的少女，笑容恬静，长得跟安宁很像，特别是眼睛，瞳仁像黑葡萄，看着一个人容易显得专注。
“西苑那棵枇杷树今年结了很多果子，比你在的时候要甜很多。”他靠着墓碑坐下来，“这两年，我没有回来看你，说忙是假的，我是不敢，是没脸回来见你。你看你临终托付给我的事，我一件都没有做好……
“前一阵子我见过几次小十一，她瘦了许多，跟家里还是僵着，伯父伯母心里对她还有疙瘩。不过，没关系，她还小，总有一天她会放弃的。原谅我没办法照顾她，你知道那做起来太困难，我只有躲得远远的，离你们都远远的……”
海浪拍打堤岸的声响从远处传来，他依稀说了很多话，因为有些话不能跟任何人说，可是太痛了，让他觉得无法再支撑下去。
三年前，八十一岁的老爷子动了气，硬生生将一根拐杖打成了两段，“混账东西，你知不知道你在说什么？！这事要是传出去，你让陆家如何自处？！”
他被打折了腿，在家里躺了一个月，心一天天灰下去。他计划好的一切，从第一个不可逆转的错误开始，错过了修正的时机，自此被命运这双翻云覆雨手玩弄于股掌之间。
安若临死前对他说：“辰逸，这是命，我们耽误了彼此，是我对不住你。你要的，我是没办法给你了，但是答应我，放开些，世界上，还有这么多值得爱的好女孩。”
是啊，世界上有这么多好姑娘，可他要的那一个，于他而言，永远只能是奢望。
天色一点点暗下去，又下起了雨。他离开墓园踽踽独行的背影，显得苍凉而萧瑟，渐渐融进细密的雨幕里。
6.爱耗尽了我所有的气力
当安宁挥手叫第四杯RumToddy时，宋祁终于伸手制止她，“安宁，别喝了。”
她的脸颊带着微醺的酡红，可眼睛却是晶亮的，“古人不是说杜康解忧吗？”
宋祁背靠在吧台上，“又是陆辰逸？”
她晃着手里的酒杯，“今天我在二姐的墓地看到他了……”
“你真是个傻瓜。”
她将头轻轻靠在他肩上，“二姐去世两年，他去了美国两年，到今天，他依然忘不了她，他比我还傻。”
宋祁拍了拍她的肩膀，像安抚一个小孩子，“古人不也说过借酒消愁愁更愁吗？走，我唱歌给你听。”
他是这家酒吧的常客，很顺利地得到舞台，唱的是Elvis的Lovemetender（温柔地爱我）。他的声线很好听，整个酒吧在这样优美的歌声中陷入一种温柔缱绻的气氛中。
末了，他站在舞台中央微笑着说：“这首歌送给台下这位美丽的姑娘，虽然我跟她才认识两个月，但这两个月里我看过她的笑容、她的眼泪，我清楚明白地知道，这个世界上，她独一无二，我希望她能幸福。”
台下爆发出掌声，安宁知道所有的人都以为宋祁是在向她表白，只有她明白他刚才所说的只是朋友间单纯的祝福。可是她并不在乎他们的误会，上前一步跨上舞台，轻轻拥抱他，“谢谢你。”
宋祁也拥住她，“我也谢谢你能把我当成知己。”
安宁并不浅眠，可在门铃和敲门声顽固地响了半小时之后，不得不从被窝里钻出来。
“开门！”
她没有睡醒，反应本来就慢半拍，可听到这个声音，却禁不住震了一下。
隆冬的天气，陆辰逸只穿了件开司米毛衣，上面星星点点地散落着水珠，仿佛是淋过雨，脸色潮红，安宁从没见他这样狼狈过，有些吃惊。
他抬起头盯着她，眼睛也是血红的，“你不能和他在一起。”
安宁还没有反应过来他在说什么，他的唇已经覆上来，带着焦灼的温度，让她觉得缺氧窒息。不过她很快醒悟过来，用力推开他，扬手就给他一巴掌，“你把我当成了谁！今天是二姐忌日，你就这样一副要死不活的样子，安若死了！陆辰逸，她再也不会回来了！”
他死死地盯着她，仿佛要在她脸上剜出两个洞来，双手抓着她的肩膀，“宋祁是什么样的人，你难道不清楚吗？跟他在一起，到头来受伤的只有你自己，你知道吗！”
安宁这才明白过来，嘴角浮起冷笑，“我的事不用你管，我不是你，我不想一辈子活在过去里。”
陆辰逸踉跄地转过身，“是啊，我是疯了才会跑到……”话还没说完，人已经栽倒在地上。
安宁花了好大的力气才把弄进卧室，给他喂了退烧药。她想起安若去世后的那段时间，他也是这样失魂落魄，后来消失了一个多月时间，她不知道他去了哪里，只听陆东临偶然说起，他是去散心了，多深沉的爱才能让一个人心死成灰呢？
安若得的是脑癌，发现的时候已经只能进行保守治疗了。那半年里，她看着陆辰逸跟着安若一起一点点消瘦下去。病痛使美丽的安若变得形容枯槁，可是每次化疗结束，安若醒过来，张张嘴，陆辰逸就知道她是在问自己，“是不是很丑？”这时候，他会握着她的手，很温柔很温柔地摇头，“不难看，真的。”
“四哥，我真的好嫉妒二姐……”她将头埋进膝间喃喃道。
7.如果我知道怎么舍弃你，那该有多好
安宁不知道自己是什么时候睡着被抱上床的，醒来的时候天还没有亮，房间里有一小团橙红的光晕，原来是陆辰逸正坐在床沿上抽烟。
因为发着烧，他的嗓子还是哑的，“宁宁，我带你走，好不好？”
“你什么意思？”
他没想到安宁已经醒了，不禁回过头去，安宁又重复了一遍，“你什么意思？”
他掐灭了烟，缓缓倾身拥抱她，“你不是一直想跟我在一起吗？我带你走，什么都不要了，好不好？”
观看本章后续内容，请购买专栏